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Un sentido homenaje a Don 
Mario

Manuel Llamas, director del Instituto Juan de Mariana  

El Instituto Juan de Mariana lamenta profundamente el fallecimiento de Mario 

Vargas  Llosa,  una  de  las  figuras  más  destacadas  de  la  literatura  en  lengua 

española y un firme defensor de la libertad individual, la democracia liberal y la 

sociedad abierta. 

A lo largo de su vida, Vargas Llosa no solo nos regaló algunas de las novelas más 

brillantes  del  último  siglo,  sino  que  también  se  convirtió  en  un  referente 

intelectual  para  todos  aquellos  que  creemos  en  el  poder  emancipador  de  la 

libertad.  

Su pensamiento liberal, construido desde la experiencia y el desengaño ante el 

autoritarismo, quedó plasmado en una vasta obra ensayística y narrativa que ha 

inspirado a generaciones enteras en Iberoamérica y el resto del mundo. 

En 2012, el Instituto Juan de Mariana tuvo el honor de reconocer su trayectoria 

con el Premio Juan de Mariana por su defensa coherente y valiente de las ideas 

de la libertad, en un contexto en el que no siempre fue fácil sostener esa posición. 

Desde esta casa de pensamiento libre, queremos rendir homenaje a quien, con la 

pluma y la palabra, contribuyó como pocos a articular un liberalismo humanista, 

ético y comprometido con el  individuo.  Su legado perdura en sus libros,  sus 

discursos y su incansable labor al frente de la Fundación Internacional para la 

Libertad.  
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En nombre de todo el equipo del Instituto Juan de Mariana, trasladamos nuestro 

más sentido pésame a sus familiares, amigos y lectores. El presente volumen 

rinde homenaje a Don Mario, amigo de nuestra organización e imprescindible 

faro en la batalla por la libertad.  

Descanse en paz. 
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Memoria de un liberal

Javier Fernández Lasquetty, vicepresidente de la Fundación 
Internacional por la Libertad.  

Conocer a Mario Vargas Llosa se lo debo, como tantas cosas, a Esperanza  Aguirre. 

Fue hace treinta años, en una cena en casa de ésta última, en una  divertida 

reunión en la que también estaba José María Aznar, junto con  Esperanza los dos 

mejores  amigos  políticos  de  Vargas  Llosa  en  España.  Luego   fueron muchas 

ocasiones, de entre las que recuerdo especialmente el privilegio  de pasar un fin 

de semana en el Encuentro Liberal que entonces se celebraba  anualmente en 

Albarracín, en el que Federico Jiménez Losantos nos dio la  primicia de lo que 

pocos meses después fue Libertad Digital. 

Ha  muerto  un  intelectual  comprometido.  Comprometido  con  la  Libertad. 

Comprometido con las ideas liberales. Comprometido contra todas las tiranías, y 

especialmente contra la de Cuba. Verla por dentro a finales de los años sesenta 

del  siglo  pasado  le  ayudó  a  darse  cuenta  de  que  el  socialismo  conduce a  la 

supresión de la libertad y a la sumisión a las órdenes de un poder centralizado 

capaz de llegar a cualquier extremo de ingeniería social. 

Mario  Vargas  Llosa  tenía  un  compromiso  tan  profundo  con  las  ideas  de  la 

Libertad que se impuso a sí mismo la obligación de no morir sin dejarlo escrito  —

maravillosamente bien escrito—, y así lo hizo en un gran libro que es La llamada  

de la tribu. Es mi libro favorito cuando quiero introducir a alguien, especialmente 

si es alguien joven, en las ideas liberales. Agarrado a la mano del escritor, con su 

palabra bien escrita y con sus reflexiones y experiencias personales, nos acerca a 

las ideas y a la obra de siete pensadores, empezando por los que más influyeron 
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a Vargas Llosa: Popper, Hayek y Berlin. Si no lo leyeron en su momento es un 

momento perfecto para hacerlo, ahora que los ataques a la libertad vienen de 

todas partes, hasta el punto de que sea necesario explicar una vez más que el 

comercio tiene que ser libre y que de las restricciones a la libertad de comercio 

solo viene pobreza y a veces también el enfrentamiento. 

El Premio Nobel peruano y español, además de ser un gran novelista, fue  también 

un gran activista. Miembro activo de la Mont Pelerin Society, su gran  obra fue la 

creación de la Fundación Internacional para la Libertad (FIL). La FIL  es una de 

las  referencias  más  importantes  del  liberalismo  iberoamericano.  Cada   año 

organiza  en  Madrid  el  Foro  Atlántico,  una  jornada  imprescindible  para  el 

impulso de los ideales liberales a ambos lados del Atlántico. Lleva celebrándose 

desde principios de este siglo, siempre con un altísimo nivel de ponentes: Jean- 

François Revel, por ejemplo, acudía cada año casi hasta su muerte, lo mismo que 

Carlos Alberto Montaner, gran amigo de Mario Vargas al que secundó en todas 

sus iniciativas en favor de la Libertad. La FIL es una gran obra que el escritor 

fallecido deja construida y que perdurará. Su hijo Álvaro Vargas Llosa y su gran 

amigo Gerardo Bongiovanni se encargan de ello ya desde hace años, y hacen que 

la FIL sea el refugio seguro para que todos los iberoamericanos que quieren dar  a 

conocer los desafíos y las oportunidades que la Libertad tiene en América  Latina 

puedan hacerlo en una tribuna prestigiosa. María Corina Machado lo ha  hecho 

últimamente  muchas  veces,  para  transmitir  el  estado  de  su  proyecto  de 

liberación de Venezuela. La Cátedra Vargas Llosa es la otra cara del proyecto, 

también creado gracias al entusiasmo y al ahínco del gran escritor, cuyas novelas 

son en sí mismas la expresión continua del ideal de una sociedad de personas 

libres y responsables, en la que nadie imponga su voluntad a nadie. 

En una hora oscura, hace ahora cinco años, cuando el mundo entero quedaba 

encerrado en casa por causa del covid, Mario Vargas Llosa a través de la FIL alzó 

su voz para “exigir que la pandemia no sea una excusa para el autoritarismo”.  Esa 

defensa de la libertad la hizo durante tres décadas en sus columnas  quincenales 

y  en  todos  sus  discursos  e  intervenciones  públicas.  Mauricio  Rojas  lo   ha 

condensado muy bien en su libro “Pasión por la Libertad. El liberalismo  integral 

de Mario Vargas Llosa”. 

Escribió, y en él la escritura era acción, pero no dudó en lanzarse a la calle cuando 

vio que la libertad estaba amenazada. En 1987, cuando el gobierno de Alan García 

quiso llevar su socialismo populista hasta el extremo de nacionalizar la banca, 

Mario Vargas Llosa lanzó el grito que sacó a la calle a millones de peruanos. El 
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insólito éxito conseguido le convenció de que debía participar en política en 

primera  persona  y  el  Movimiento  Libertad  echó  a  andar.  Fue  una  campaña 

electoral peruana, en 1990, que desde todo el mundo seguimos con entusiasmo. 

No salió bien. Vargas Llosa había dejado muy atrás a la izquierda, pero no vio 

venir que otro populismo, el de Alberto Fujimori, estaba emergiendo con fuerza. 

El  libro en el  que lo cuenta todo, “El  pez en el  agua”,  no solo es una novela  

autobiográfica trepidante y divertida, sino que también es un manual de política 

práctica que siempre recomiendo a los que quieren, como hice yo, dedicar una 

parte de su vida a la política. 

Removió conciencias en el Perú, como también en España. Lo hizo con la valentía 

y la firmeza de un viejo defensor de la Libertad a los pocos días del intento de  

golpe de estado en Cataluña, en octubre de 2017, cuando encabezó la histórica 

manifestación de millones de personas en Barcelona. Lo hizo también cuando 

secundó a su amiga Cayetana Álvarez de Toledo en la creación de la plataforma 

Libres e Iguales. 

Mario Vargas Llosa ha sido un liberal  de cuerpo entero.  Pocos escritores —y 

menos  en  la  literatura  de  habla  española—  han  defendido  de  forma  tan 

consistente, tan brillante y tan valiente que la Libertad está por encima de todo, 

de  absolutamente  todo.  Echaremos  de  menos  tu  generosidad  intelectual,  y 

echaremos sobre todo de menos tu voz y tu palabra siempre libres,  maestro 

Vargas Llosa. 

Artículo publicado originalmente en Libertad Digital.  
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El viaje al liberalismo de un 
gigante literario

Diego Sánchez de la Cruz, coordinador de estudios del Instituto  
Juan de Mariana y  

miembro de la red FIL Futuro de la Fundación Internacional por la Libertad. 

Hace algunos meses, en la tradicional reunión que convocaba cada año en El 

Escorial, la ausencia de Mario Vargas Llosa se sintió de manera muy especial. 

Creo  que  todos  los  allí  reunidos  sabíamos,  de  una  u  otra  manera,  que  no 

volveríamos a ver a nuestro admirado literato en Madrid, su segunda casa. Nos 

quedaba el consuelo de las fotos que su hijo Álvaro ha venido compartiendo con 

él desde Lima, donde ha apurado sus últimos días. 

La salud le falló definitivamente este Domingo de Ramos y Mario Vargas Llosa  ya 

se ha hecho inmortal. Con su partida se va uno de los más grandes novelistas  del 

siglo XX y XXI, una voz imprescindible de las letras hispánicas, y un  intelectual 

que dedicó buena parte de su vida pública a la defensa de la libertad  individual. 

Su muerte cierra una era, pero deja abierto un legado poderoso: el de  quien supo 

combinar  literatura  y  pensamiento  político,  imaginación  narrativa  y 

compromiso con los valores del liberalismo clásico. 

Más allá de los homenajes institucionales de rigor que llegarán en las próximas 

fechas, lo que define su liberalismo es una travesía. Vargas Llosa no nació liberal. 

Llegó  al  liberalismo  desde  la  izquierda  revolucionaria.  Durante  su  juventud 

abrazó  las  ideas  socialistas  y  mostró  simpatía  por  la  Revolución  Cubana, 
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convencido de que la justicia social exigía una ruptura con el orden capitalista. 

Pero el  desencanto no tardó en llegar.  La deriva totalitaria de los regímenes 

comunistas, la censura, la represión, el culto a la personalidad y la persecución 

de los disidentes —como el caso del poeta Heberto Padilla— fueron un punto de 

inflexión que lo llevó a romper con el marxismo. 

Su evolución ideológica está relatada de forma magistral en La llamada de la 

tribu (2018), ensayo autobiográfico e intelectual donde repasa a los pensadores 

que lo ayudaron a construir su visión liberal del mundo: Adam Smith, José  Ortega 

y Gasset, Friedrich Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin y  Jean-

François Revel. Todos ellos, desde distintos ángulos, fueron clave para  entender 

que la libertad no es solo una cuestión económica, sino también cultural,  política 

y moral. 

El liberalismo de Vargas Llosa 

Vargas  Llosa  abogó  por  un  liberalismo  no  economicista,  profundamente 

humanista,  donde  el  individuo  está  en  el  centro  y  el  Estado  tiene  un  papel 

limitado  pero  firme:  garantizar  las  reglas  del  juego,  proteger  los  derechos 

fundamentales y ofrecer oportunidades a través de una educación de calidad y 

un sistema judicial independiente. Rechazaba el colectivismo, el nacionalismo 

excluyente y el populismo autoritario, pero también criticaba la tecnocracia que 

reduce al ser humano a una variable macroeconómica. 

Pero,  partiendo  de  que  nunca  priorizó  lo  económico  por  encima  de  otras 

vertientes, tuvo siempre claridad a la hora de reivindicar la propiedad privada, 

el comercio libre y la competencia, condiciones necesarias para el desarrollo. Ya 

en su programa presidencial  de 1990,  cuando fue candidato en Perú frente a 

Alberto Fujimori,  defendió sin ambages un modelo de economía abierta  que 

incluyera la privatización del enorme e ineficiente aparato de empresas públicas, 

la apertura al comercio internacional y la inversión extranjera, la reducción del 

tamaño del Estado y una profunda reforma educativa. 

Estas  propuestas,  aunque  derrotadas  electoralmente  en  aquel  momento, 

terminaron siendo adoptadas, en parte, por los gobiernos posteriores. No sin 

ironía, varias de las reformas que Vargas Llosa proponía acabaron aplicadas por 

su rival Fujimori, aunque sin el respeto institucional y los límites democráticos 

que el escritor consideraba indispensable. 

Como  literato,  sus  novelas  también  dialogan  con  su  visión  del  mundo. 

“Conversación en la Catedral” es un grito contra el autoritarismo; “La fiesta del 
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Chivo”,  un  testimonio  del  horror  del  poder  absoluto;  “La  guerra  del  fin  del 

mundo”, una parábola sobre el fanatismo ideológico; y “El sueño del celta”, una 

exploración  de  los  abusos  del  colonialismo.  Incluso  en  “Pantaleón  y  las 

visitadoras” o “Travesuras de la niña mala” subyace su desconfianza hacia toda 

forma de moral impuesta desde arriba. 

El liberalismo de Vargas Llosa no fue una fórmula abstracta, sino una posición 

ética frente al mundo. Fue, ante todo, una defensa del individuo como creador  de 

su destino, una apuesta por la cultura como espacio de libertad y una  advertencia 

constante contra las ilusiones del colectivismo. 

Su legado trasciende la literatura y la política: es una invitación permanente a 

resistir el dogma, a defender la pluralidad y a confiar en la fuerza transformadora 

de la libertad. 

Fue para mí un inmenso honor compartir algunos momentos con Don Mario y 

me siento feliz de seguir trabajando por su legado como parte de FIL Futuro, la 

red de talento joven de su Fundación Internacional por la Libertad. 

Sirvan  estas  líneas  como  tributo  a  un  gigante  y  como  saludo  emocionado  y 

cariñoso a su familia y amigos, así como a sus más cercanos colaboradores, como 

la familia Bongiovanni y todo el equipo de la FIL. 

Artículo publicado originalmente en Libertad Digital.  
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El liberalismo como camino 
irremediablemente necesario

Discurso de Mario Vargas Llosa en la Cena de la Libertad 2012 
del Instituto Juan de  

Mariana.  

Queridos amigos, 

Agradezco  profundamente  al  Instituto  Juan  de  Mariana  por  entregarme  este 

honroso  trofeo.  Es  un  acto  de  generosidad  que  aprecio  profundamente  y 

reconozco en toda su valía.  

La organización me dijo que recibiría un premio y, en realidad, me han dado 

cinco:  el  galardón,  claro  está,  pero  también los  cuatro  discursos  que se  han 

pronunciado y que todos ustedes acaban de oír. Quienes los han pronunciado  son 

íntimos amigos míos,  tres de ellos latinoamericanos y,  como tal,  exagerados, 

desmesurados, sentimentales. 

En fin,  bien saben todos los  que hoy nos acompañan que la  amistad lleva a 

grandes extremos y a niveles de generosidad que aquí en España se practican por 

igual. Y pido, por favor, que rebajen buena parte de todo lo que han oído para así 

poder 3llegar a la verdad. 

Yo soy un escritor. La literatura es mi vocación. He tenido la suerte extraordinaria 

de poder dedicar buena parte de mi vida a aquello que me gusta. Quizá eso es lo 

mejor que le puede pasar a un ser humano: el poder dedicar su tiempo, su energía 
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y sus ganas a aquello que le produce más placer. Aquello cuyo ejercicio mismo  es 

ya  de  por  sí  una  recompensa  es,  desde  luego,  algo  impagable  que  uno  no 

encuentra palabras para agradecer. 

Pero es verdad que, al mismo tiempo, y en gran parte por lo que ha significado  mi 

trabajo de escritor, he dedicado mucho tiempo y energía a defender la libertad. 

Quizá otros oficios conducen al mismo punto, pero en mi caso no me cabe duda 

alguna de que ejerciendo la literatura se descubre prontamente la importancia 

tan fundamental que tiene la libertad para poder desarrollar una obra genuina y 

creativa.  

De igual manera, creo que nadie aprecia tanto la libertad como aquellos que, por 

distintas razones, se han visto privados de ella. En este sentido, yo nací en un país 

y en un continente donde, desgraciadamente, la libertad ha sido, si acaso, un 

pequeño  paréntesis  entre  largos  periodos  de  oscurantismo,  censura, 

autoritarismo y represión. 

Creo  que  el  haber  vivido  la  traumática  experiencia  de  la  dictadura  me  hizo 

descubrir muy pronto, cuando todavía estaba en el colegio,  lo humillante,  lo 

ofensivo, lo deprimente que resulta vivir en un régimen autoritario donde no hay 

libertad  política,  donde  la  prensa  está  censurada  y  donde  la  falta  de  una 

información auténtica hace que la población se alimente de rumores, hipótesis, 

especulaciones e incluso fantasías.  

Ingresé  a  la  Universidad de  San Marcos  el  año 1953,  en  plena dictadura del 

General Odría. Aquella universidad era una de las muchas instituciones del país 

que habían terminado siendo verdaderamente arrasadas por la represión del 

régimen. Había profesores y estudiantes encarcelados, otros en el exilio... y la 

propia vida de quienes acudíamos a las clases estaba marcada por la inseguridad 

y el miedo. Había policías disfrazados de estudiantes que estaban allí solamente 

para delatar a los sospechosos y a los rebeldes. Creo que todo eso hizo que naciera 

en  mí  esa  voluntad de  rechazo sistemático  de  todos  aquellos  regímenes  que 

humillan  al  individuo  y  tratan  de  encorsetarlo,  manipularlo  y  orientarlo  en 

determinada dirección, convirtiéndolo en un ser servil, mediocre y sometido. 

Es verdad que, como mi muy querido y admirado Mauricio Rojas, yo creí que,  en 

el marco de la lucha contra la dictadura de Odría, la alternativa y la libertad  eran 

aquello  que  representaba  la  opción  del  comunismo  y  el  socialismo.  Muchos 

jóvenes latinoamericanos que padecimos las dictaduras militares de aquellos 
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años creímos que aquella doctrina de la izquierda era el verdadero camino de la 

justicia y de la libertad. 

Pero,  muy  pronto,  tanto  Mauricio  como  yo  descubrimos  lo  que  tantos 

latinoamericanos fueron entendiendo con el tiempo: a saber, que el comunismo 

y  el  socialismo  representaban  una  forma  tan  terrible  de  oscurantismo, 

autoritarismo y violencia como las dictaduras militares que padecíamos, sino 

incluso  peor.  Fue  a  través  de  esas  experiencias  que  empezamos  nuestro 

aprendizaje de la libertad. 

Y el aprendizaje no fue fácil.  Fue, de hecho, un proceso difícil, mediante el cual 

fuimos descubriendo ideas, conociendo autores, devorando libros y cultivando 

formas nuevas de pensamiento que nos prestaron una ayuda invalorable a la 

hora de trabajar por un mañana mejor.  

Mi generación vivió la Revolución Cubana con inmenso entusiasmo. Se apoyaba 

a Fidel Castro con la esperanza de que aquel proceso verdaderamente encarnaba 

principios  de  justicia,  solidaridad  y  libertad  como  aquellos  con  los  que 

soñábamos. Durante algunos años muchos vivimos engañados con esta ilusión. 

No lo vivimos voluntariamente, pero sí dócilmente, he de decir. 

La decepción fue, en mi caso y en el de muchos otros, desgarradora. Habíamos 

soñado que Cuba sería un modelo a seguir para América Latina y para todo el 

Tercer Mundo y, de pronto, comprobamos que aquella revolución que creíamos 

libertaria  estaba  en  bancarrota  y,  como  el  modelo  totalitario  soviético,  se 

entregaba  a  practicar  la  represión sistemática  y  a  implantar  el  pensamiento 

único,  castigando toda forma de crítica o disidencia con la crueldad y la frialdad 

típica  de los regímenes totalitarios. 

Sí, lo de Cuba nos provocó una enorme confusión y angustia. A mí me ayudó a 

salir de esta crisis, que fue muy profunda, el pensamiento liberal que descubrí 

primero en Francia, leyendo a pensadores como Raymond Aron, y después en 

Inglaterra, donde viví muchos años y donde el liberalismo tenía raíces mucho 

más profundas. 

Fue en las islas británicas donde conocí a mi queridísimo amigo Pedro Schwartz, 

de quien he aprendido tantas cosas, entre ellas justamente el pensamiento de los 

grandes liberales anglosajones que él domina también. Descubrir el liberalismo 

fue encontrar un camino de salvación que, de hecho, no solamente me ayudó a 

nivel personal, sino también a la hora de pensar en la imperiosa necesidad de 



I N S T I T U T O  J U A N  D E  M A R I A N A Mario Vargas Llosa

15

impulsar la libertad en América Latina, promoviendo una sociedad más abierta 

en los campos político, cultural y económico.   

Los  pensadores  liberales  enriquecieron  extraordinariamente  mi  visión  de  la 

historia. Me enseñaron a descubrir las raíces del fracaso político y económico de 

nuestros  países.  No fue una batalla  fácil,  a  veces  hasta  hemos sido atacados 

físicamente por defender estas ideas, como aquella vez en Argentina, cuando 

unos  piqueteros  de  Rosario  arrojaron  piedras  contra  el  autobús  en  el  que 

viajábamos camino a una conferencia.  

He  de  decir,  eso  sí,  que  yo  contaba  con  un  entrenamiento  magnífico  a  mis 

espaldas, puesto que había lanzado mi propia campaña política en el Perú y, 

como  le  dije  a  nuestros  asustados  acompañantes,  las  piedras  de  aquellos 

piqueteros argentinos eran un juego de niños en comparación con las pedradas 

que yo recibí cuando hice política en mi país natal.  

Sin duda, muchas cosas han ido mal en América Latina, empezando por la trágica 

situación de Cuba que ha evocado otro premiado por el Instituto Juan de  Mariana, 

como es mi querido Carlos Alberto Montaner. Son más de cincuenta  años de 

opresión,  de una dictadura atroz,  la  más larga en la  historia del   continente 

latinoamericano.  Pero,  incluso  en  la  isla,  sabemos  que  el  tiempo  se  le   está 

agotando a los comunistas. En los años 60 del siglo pasado, millones de  jóvenes 

en el mundo entero veían en el régimen de Fidel Castro un modelo a  seguir. 

¿Quién  diría  lo  mismo  hoy  en  día?  Apenas  les  queda  el  apoyo  de  grupos 

minúsculos de fanáticos, de gentes verdaderamente cegadas por una convicción 

casi religiosa, mientras que la inmensa mayoría de los seres pensantes ve en Cuba 

lo que realmente sufren los isleños: el fenómeno verdaderamente trágico de una 

tradición totalitaria que ha alcanzado niveles tan extremos que solamente pueden 

compararse con el triste periplo de Corea del Norte desde la segunda mitad del 

siglo XX hasta nuestro tiempo. Es, pues, un ejemplo verdaderamente patético del 

fracaso político, social y económico de un modelo que solamente se sostiene 

sobre  la represión más cruda. Por eso, siempre he querido insistir en que no 

podemos  dejarnos desmoralizar, porque los cubanos van a volver ver la libertad 

brillando  nuevamente en su tierra, que es la de Martí, Lezama Lima, Cabrera 

Infante y  tantos otros admirables cubanos que no se dejaron cegar por la ilusión 

castrista. 

Estoy seguro que, más pronto que tarde, muchos serán los liberales que se podrán 

encontrar en La Habana y recordar, sin nostalgia, los años de noble lucha contra 

el castrismo.  
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Hay,  por  tanto,  un contexto  de  largo  plazo  que  sí  justifica  el  optimismo.  La 

América Latina de nuestros días es una América Latina que está mucho más cerca 

de la libertad de lo que estaba cuando yo era joven. Cuando yo estudiaba en San 

Marcos, en los años 50, casi toda América Latina estaba sometida a regímenes 

militares autoritarios,  corrompidos y brutales.  La democracia era una planta 

exótica  que  florecía  fugazmente  y  desaparecía  después,  cuando  volvía  a 

implantarse la vieja tradición autoritaria. 

Hoy en día, la situación es distinta. Sí, está Cuba, está la forma venezolana de 

dictadura bolivariana, pero claramente se aprecia un giro que aleja a la región del 

populismo  socialista  y  que  vertebra  alternativas  decididas,  sensatas, 

responsables y, en muchos casos, liberales. Por eso los bolivarianos saben bien 

que  solamente  logran  mantenerse  en  el  país  a  través  de  fraudes  electorales 

descomunales.   

Quedan, por supuesto, regímenes populistas como el Nicaragua, el de Bolivia o  el 

de Ecuador. Pero paremos de contar, porque en el resto de América Latina hay 

gobiernos  democráticos,  nacidos  de  elecciones  libres  y  limpias.  Asimismo, 

Centroamérica vive por primera vez en la historia moderna una época libre de 

guerras civiles, revoluciones y colapsos. 

Es verdad que hay problemas de violencia,  es verdad que hay problemas de 

corrupción, pero hay una institucionalidad que se va abriendo camino y que se 

va enraizando poco a poco, pero de forma progresiva. América Latina empieza a 

exhibir  un  mayor  consenso  social  a  favor  de  la  democracia  política  y  de  la 

democracia.  Y creo que, por primera vez en nuestra historia, también empieza a 

parecer  factible  que  se  desarrollen  consensos  amplios  a  favor  de  la  libertad 

económica. 

Esa sí es una verdadera revolución que puede cambiar la historia de América 

Latina. Chile lo ha experimentado desde hace mucho tiempo y se ha convertido 

en un país mucho más próspero. En Perú también se ha producido una mejoría 

notable.  En Uruguay,  gobiernos de izquierdas han asumido muchos de estos 

principios, manteniendo las instituciones democráticas y las política económica 

de mercado.  

¿Qué quiere decir todo esto? Quiere decir que hay esperanza. Quiere decir que 

América Latina va saliendo, por fin, del subdesarrollo mental que nos condenaba 

al  subdesarrollo  económico y político.  Las  ideas  liberales,  aunque todavía  el 

liberalismo siga siendo algo maldita para tantos, avanzan terreno, incluso entre 
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algunos que están ya practicándolo sin saberlo. La batalla la está ganando la 

libertad, no solamente en América Latina, también en distintos países de Asia o 

en  distintos  enclaves  africanos.  Incluso  en  Medio  Oriente  se  han  dado 

movimientos quizá confusos, anárquicos incluso, pero que deben invitarnos a ser 

optimistas de cara al futuro.   

Es verdad que en Europa se viven tiempos muy difíciles y eso ha hecho que el 

pesimismo  se  propague  en  nuestras  filas.  Pero,  personalmente,  comparto  la 

visión  de  nuestro  admirado  Jesús  Huerta  de  Soto,  quien  considera  que  es 

precisamente en momentos de crisis cuando los liberales debemos demostrar que 

nuestras propuestas son muy necesarias. Debemos abogar por cambios radicales 

y, si acaso creemos que en condiciones de normalidad sería difícil sacar adelante 

esas mejoras, entonces debemos aceptar que es en momentos de crisis, cuando la 

sociedad se siente al borde del abismo, cuando esas ideas se vuelven factibles y 

lo que antaño parecía inalcanzable o irrealizable ahora se erige como un camino 

irremediablemente necesario.  

Creo  que  una  de  las  superioridades  que  tenemos  nosotros,  los  liberales,  en 

comparación con los seguidores de las utopías sociales, es que, a diferencia de 

ellos,  nosotros no creemos que la historia esté ya escrita, que la historia sea una 

suerte de guión que todos debemos seguir y aplicar inapelablemente a lo largo  de 

nuestra conducta cívica y de nuestras decisiones políticas. No, nosotros  sabemos 

que la historia no está escrita, que la historia la hacemos cada uno de  nosotros  

día a día con nuestras decisiones. Y nuestras decisiones son las  adecuadas, pues 

son procedentes de la lectura racional, inteligente, lúcida, de la  realidad que hace 

cada individuo, no de la ensoñación de un político que juega a  arquitecto de la 

sociedad y la economía.  

En tiempos de dificultad, recordemos siempre que las peores situaciones pueden 

convertirse  en  oportunidades.  Pueden  entenderse  como  ocasiones  y 

circunstancias que pueden contribuir a cambiar todo aquello que anda mal, para 

corregir los errores cometidos y adoptar el rumbo necesario que nos encamine 

hacia el progreso y que refuerce nuestra libertad. 

Creo que este es el sentimiento que debe acompañarnos. 

Recordábamos hace poco, con Carlos Rodríguez Braun, la última visita de Karl 

Popper  a  España.  Estuvo  en  Santander,  en  la  Universidad  Internacional 

Menéndez y Pelayo. Allí estaban Pedro Schwartz y otros amigo. Recuerdo que  en 

una entrevista que le hicieron, un periodista le dijo, “bueno, ¿y qué piensa  usted, 
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doctor Popper, de esta situación tan terrible que vive el mundo?”. Yo  siempre he 

recordado su respuesta, que fue una respuesta enormemente  aleccionadora para 

los tiempos en que vivimos. Y es que Popper dijo que “sí, que  hay muchas cosas 

que andan mal, muchas cosas que criticar en el mundo que  vivimos, pero que es 

importante recordar, al mismo tiempo, que nunca, a lo largo  de toda la historia 

de la humanidad, hemos estado tan bien como estamos ahora.  Nunca hemos 

tenido tanto desarrollo científico, tanto desarrollo tecnológico.  Nunca hemos 

avanzado tanto en el campo de las ideas ni en el campo de la  experiencia histórica 

vivida  como para  dar  una batalla  más eficaz  y  más  contundente  contra  los 

grandes males de la humanidad”. 

La pobreza, la enfermedad, la injusticia, la opresión. Todos esos males existen, 

pero  su  incidencia  ha  ido  a  menos.  Creo  que  esta  idea  debe  estar  siempre 

presente, en marcado contraste con la tentación del pesimismo, la tentación de 

asumir un inexorable fracaso a futuro, la tentación de estar siempre frente al 

apocalipsis. Es una tentación que hoy día, y por desgracia, se hace presente en 

España y en Europa, ante la enormidad de la crisis que vivimos. Pero, sin duda, 

hemos vivido tiempos mucho peores. 

Creo que esas palabras de Popper, pronunciadas no mucho antes de su muerte  en 

esa última visita que hizo a España, deben reforzarnos la moral cada vez que 

sintamos la tentación del pesimismo.  No hay que ser pesimistas. Aún en las 

peores circunstancias hay que seguir el ejemplo de Carlos Alberto Montaner. Hay 

que seguir peleando, convencido de que los Fidel Castro de este mundo no son 

inmortales y que sus ideas, quizá un día populares, han ido cayendo en la ruina 

como resultado de su misma aplicación.  

Todos los dictadores de la historia, tarde o temprano, han caído. Y sus regímenes 

se han venido abajo derrumbados por su propia ineficiencia y por su propia 

crueldad. Y ahí están, en la historia, como un ejemplo feo, sucio, de algo que de 

ningún modo queremos volver a experimentar quienes hemos conocido el daño 

causado.  Hoy vivimos momentos difíciles, pero esta es una crisis que va a pasar, 

una crisis que debe servirnos para encarar con lucidez nuestros propios errores 

y no volver a repetirlos en el futuro. 

Qué  paradoja  que  haya  en  Europa  quienes  sueñan  el  modelo  que  el  mundo 

subdesarrollado  quería  seguir  y  que  ha  impedido  su  avance,  condenando  a 

millones a la miseria y el atraso. Y qué paradoja, también, que muchos países 

empobrecidos hayan ido a más siguiendo el camino que enriqueció a Europa y 

que este Viejo Continente parece haber abandonado.  
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Pero, en fin, esas paradojas son las que constituyen la historia. Esa historia que 

no está escrita. Esa historia que depende, enteramente, de nosotros, de nuestra 

capacidad de caminar por una u otra dirección, buena o mala. 

Quienes han constituido el Instituto de Juan de Mariana, saben lo que hacían. 

Ellos  han  elegido  la  buena  dirección.  Ellos  han  puesto  a  la  cabeza  de  su 

institución un nombre ilustre. El nombre de uno de esos filósofos de la Escuela 

de Salamanca que allá, lejos en el tiempo, en el siglo XVI,  cuando la idea de 

liberalismo ni siquiera podía concebirse, cuando la idea de la libertad era una 

idea muy pequeñita, fueron capaces de anticipar el porvenir y defendieron, como 

lo  hizo  Juan  de  Mariana,  la  propiedad  privada,  la  limitación  del  poder  y  la 

economía de mercado.  

Ellos  defendieron  que  el  soberano  se  moviera  dentro  de  unos  reglamentos 

estrictos  de los  que no debía  apartarse  si  no  quería  convertirse  en dictador. 

Llegaron a defender, siguiendo hasta un extremo el pensamiento de santo Tomás 

de Aquino, el tiranicidio, como derecho de los pueblos de acabar con los tiranos 

y sus regímenes opresivos. 

Es un bello ejemplo, un bello modelo, que un grupo de jóvenes españoles hayan 

rescatado ese pensamiento escolástico siglos después y hayan constituido un 

centro como el Instituto Juan de Mariana desde el cual dar la batalla de las ideas 

y  luchar  por  la  libertad.  La  trayectoria  del  Instituto  es  algo  enormemente 

aleccionador, un ejemplo que creo que todos tenemos que apoyar y seguir. Los 

tiempos que corren son difíciles, pero los tiempos pueden cambiar y depende 

única y exclusivamente de nosotros que su signo futuro sea mejor. 

Termino por donde comencé. Muchísimas gracias al Instituto Juan de Mariana. 

Muchísimas gracias a mis queridos amigos Gerardo Bongiovanni, Mauricio Rojas 

y Pedro Schwarz, por las cosas tan hermosas, generosas y hasta mentirosas que 

han dicho sobre mí a la hora de brindarme este premio. Y muchísimas gracias a 

todos los miembros y amigos del Instituto Juan de Mariana por acompañarme 

en  esta velada inolvidable.  
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