La conflagración en Waco

Mark Pulliam. Este artículo fue originalmente publicado en Law & Liberty.

Solía decirse -acertadamente, antes de que la izquierda se hiciera con el Cuarto Poder- que el periodismo es «el primer borrador de la historia». Para los lectores de cierta edad, nuestro propio recuerdo de los acontecimientos sirve al mismo propósito. Recuerdo bien el terrible enfrentamiento de 1993 entre agentes de las fuerzas federales de seguridad (ATF y FBI) y David Koresh (alias Vernon Wayne Howell) y sus seguidores en el complejo del Monte Carmelo, a las afueras de Waco, en el que murieron más de 80 personas, entre ellas cuatro agentes de la ATF y muchos niños. A la manera de Rashomon, los acontecimientos tendieron a ser percibidos de diferentes maneras, dependiendo de la perspectiva de cada uno. ¿Qué versión es la verdadera?

¿Fue el prolongado asedio, que acabó en un infierno catastrófico, culpa de un líder de una secta polígama, manipulador y maltratador de niños, que profetizó -incluso provocó- un encuentro fatal con las autoridades (a las que consideraba las fuerzas de Babilonia)? ¿O el trágico desenlace, que se produjo poco después de la debacle de la ATF y el FBI en 1992 en Ruby Ridge, se debió a las tácticas mal concebidas, excesivamente agresivas e ineptamente ejecutadas de las autoridades federales, que actuaron con la aprobación final de la Fiscal General de EE.UU. y designada por Clinton, Janet Reno? El terrorista de Oklahoma City Timothy McVeigh se inspiró en los sucesos de Waco, y su ataque asesino contra el edificio federal de OKC -con un balance de 168 muertos, entre ellos 19 niños- se produjo en el segundo aniversario de la inmolación de los llamados Branch Davidians en el Monte Carmelo.

Milenaristas

El historiador tejano Jeff Guinn, en su nuevo y exhaustivo relato de la conflagración, Waco, atribuye la culpa a ambos bandos. Guinn está especializado en «profundizar» en figuras y acontecimientos superficialmente conocidos por los estadounidenses a través de la cobertura informativa contemporánea o la mitología popular. Sus libros anteriores han tratado sobre Charles Manson, Bonnie y Clyde y la tragedia de Jonestown (en la que perecieron más de 900 personas, entre ellas cientos de niños), entre otros temas. En Waco, Guinn concluye que las únicas víctimas totalmente inocentes de este desastre épico fueron los 23 niños que se consumieron en el incendio.

¿Qué ocurrió en Waco? Como explica Guinn de forma exhaustiva, el grupo conocido como los «Branch Davidians» era una escisión de la Iglesia Adventista del Séptimo Día (que a su vez era la sucesora de la secta millerita establecida en el norte del estado de Nueva York en 1843). En 1930, un seguidor de la Iglesia Adventista del Séptimo Día llamado Victor Houteff fundó un movimiento apocalíptico al que llamó «Vara de Pastor», que se basaba en la creencia de que sólo 144.000 creyentes se salvarían cuando se acabara el mundo: la Segunda Venida. En 1935, Houteff compró 200 acres en las afueras de Waco, que llamó Monte Carmelo, como sede de su movimiento. La mayoría de sus seguidores eran ASD. En las décadas siguientes, el movimiento cambió de nombre, e incluso de ubicación física, bajo una serie de líderes diferentes. (Houteff murió en 1954).

Un vagabundo de 21 años

Un pequeño grupo de seguidores permaneció en la zona de Waco, bajo la dirección de una viuda de 65 años y autoproclamada profeta llamada Lois Roden, cuando, en 1981, un vagabundo de 21 años que citaba la Biblia y aspiraba a músico llamado Vernon Howell llegó al Monte Carmelo. Howell había descubierto su hogar espiritual, y en Lois Roden, una mentora y amante. Howell aprendió rápido. Tras la muerte de Roden en 1986, Howell, que había cambiado su nombre por el de «David Koresh» (transliteración hebrea del rey persa Ciro, mencionado en Isaías 45 como mesías gentil), se impuso en una violenta lucha de poder con el errático hijo de Roden, George. (Presagiando el futuro, la pelea de 1987 se convirtió en un tiroteo de 45 minutos). Howell/Koresh mantuvieron el control hasta el fatídico enfrentamiento de 1993.

Guinn argumenta de forma convincente que tanto Lois Roden como Howell/Koresh estaban influidos por los escritos del líder de una secta carismática de principios de siglo llamado Cyrus Teed, que se hacía llamar «Koresh», en honor al profeta Ciro del Antiguo Testamento, y afirmaba estar designado divinamente para recibir mensajes de Dios e interpretar el críptico Libro del Apocalipsis sobre el conflicto que precedería a la Segunda Venida.

Teed había organizado una comunidad utópica en el suroeste de Florida en la década de 1890 y, a pesar de su pretensión de inmortalidad, murió en 1908. En 1972, se reeditó una colección de los escritos de Teed, titulada Koreshanity: The New Age Religion, fue adquirida por la Biblioteca del Condado de Waco-McLennan, una de las pocas bibliotecas públicas que cuentan con este oscuro título. Aunque no hay pruebas de que Roden o Howell/Koresh sacaran el libro, los paralelismos entre las enseñanzas de Teed y las de Roden/Howell/Koresh son sorprendentes.

Sexo y Apocalipsis

Guinn concluye:

Casi setenta y siete años después de la muerte del primer Koresh, Vernon Wayne Howell, utilizando prácticamente la misma historia y muchos detalles similares, se presentó a los seguidores como elegido por Dios para ser Cyrus-conocido-como-Koresh, Cordero del Apocalipsis y abridor de los Siete Sellos. Los paralelismos desafían la coincidencia. Howell adoptó las profecías de Teed como propias.

¿Fue Howell/Koresh un charlatán, un loco o un creyente sincero que se dejó atrapar por la megalomanía del liderazgo de una secta? Nadie lo sabrá nunca con certeza, pero sus aproximadamente 85 seguidores en el Monte Carmelo le obedecieron ciegamente, todo el camino, hasta su perdición. Los hechos del desastroso esfuerzo de la ATF por ejecutar una orden de registro y detener a Howell/Koresh el 28 de febrero de 1993, seguido de un enfrentamiento de 51 días con el FBI, son bien conocidos, debido a la amplia cobertura informativa y a las diversas investigaciones, audiencias en el Congreso e informes posteriores sobre el fiasco. Guinn resume a fondo esos acontecimientos, pero -lo que es más importante- ilumina el nefasto papel del enigmático Howell/Koresh.

Howell/Koresh era un hombre de prodigiosos apetitos sexuales. En 1984 se casó con Rachel Jones, la hija de 14 años de dos antiguos miembros de la Rama Davidiana. En 1986, incluso antes de asumir el control del complejo del Monte Carmelo, Howell/Koresh anunció que Dios le había ordenado tomar otra esposa, y así lo hizo: la hija de otro seguidor. Pronto, las instrucciones divinas se aclararon para implicar múltiples esposas adicionales, incluida la hermana de Raquel. En poco tiempo, su harén divino contaba con una docena o más, repartidas entre Waco y California. Para proteger a Howell/Koresh de acusaciones de bigamia o poligamia, se orquestaron «matrimonios ficticios» con maridos sustitutos.

Lucrativos negocios

Al final declaró que todas las parejas casadas del complejo debían renunciar a sus derechos conyugales; los hombres (salvo él mismo) debían permanecer célibes y todas las mujeres se convertían en esposas de Howell/Koresh, disponibles para él a su antojo. La abundancia de esposas produjo una abundancia de niños. Guinn informa de que «en un momento dado tenía varias esposas en diversas etapas de embarazo». Algunas de sus «esposas» tenían tan sólo 12 años, y otras apenas superaban esa edad: entre 14 y 16 años. Pretendía embarazarlas a todas. Incluso hizo proposiciones sexuales a niñas prepúberes, algunas de tan sólo diez años. Finalmente, 11 mujeres y niñas de la Rama Davidiana le dieron un total de 17 hijos; profetizó un mandato bíblico de tener 24 descendientes. Algunas esposas se marcharon antes del enfrentamiento de 1993, llevándose a sus hijos. El resto perecería en la conflagración.

Howell/Koresh era tan grandioso en sus tratos con la ley como con el matrimonio convencional. Los miembros de la Rama Davidiana vivían en comunidad y necesitaban ganar dinero para proveerse de alimentos y otras necesidades. Una actividad generadora de ingresos instigada por Howell/Koresh era la compraventa de armas de fuego de segunda mano, que incluía la conversión ilegal de rifles semiautomáticos para convertirlos en totalmente automáticos. Los miembros de la Rama Davidiana también ensamblaban granadas a partir de casquillos, utilizando pólvora negra para convertir los casquillos legales en armas ilegales. Estas actividades poco clandestinas probablemente atraerían la atención de la ATF, y finalmente lo hicieron. (Los miembros de la Rama Davidiana no fueron atrapados, a diferencia de Randy Weaver).

¿Por qué detenerle solo, cuando podemos entrar en un complejo fuertemente armado?

Cuando la ATF, similar a los Keystone Kops, consiguió finalmente la orden de registro y de detención por múltiples violaciones federales de las leyes sobre armas de fuego, tuvo que idear la forma de ejecutarlas en el remoto complejo, fuertemente armado. En lugar de esperar a que Howell/Koresh hiciera uno de sus viajes periódicos a la ciudad y arrestarlo lejos de sus devotos seguidores, la ATF decidió imprudentemente que una «entrada dinámica» por parte de una gran fuerza de agentes de la ATF -en número de 76- sería eficaz, siempre que contaran con el elemento sorpresa.

Como relata Guinn con deprimente detalle, la malhadada misión se llevó a cabo en la mañana del 28 de febrero de 1993, a pesar de que la ATF sabía de antemano que los miembros de la Rama Davidiana se habían enterado de la inminente incursión. Los miembros de la Rama Davidiana estaban bien entrenados. Disponían de un stock ilimitado de munición, estaban equipados con armas automáticas y un rifle del calibre 50. Y estaban preparados cuando llegaron los agentes de la ATF.

Se produjo un largo tiroteo en el que murieron cuatro agentes de la ATF y 16 resultaron heridos. Cinco miembros de la Rama Davidiana murieron y cuatro (incluidos Howell/Koresh) resultaron heridos. Toda la misión fue una comedia de errores. Independientemente de quién disparara primero (y las versiones son contradictorias), los resultados fueron trágicos. Por muy inepta que fuera la ATF, enzarzarse en un tiroteo con agentes federales -con mujeres y niños presentes- roza el «suicidio masivo de un policía». Un alto el fuego no puso fin al conflicto; el calvario no había hecho más que empezar.

FBI: Tanques y cientos de agentes

El FBI tomó el relevo tras el estrepitoso fracaso de la ATF. Aportó tanques, vehículos blindados, cientos de agentes y el Equipo de Rescate de Rehenes. A pesar de los intentos de negociar con Howell/Koresh, durante los cuales el líder hizo -e incumplió- promesas de rendición si se cumplían ciertas condiciones, los miembros de la Rama Davidiana se negaron a abandonar el complejo. (A unos pocos ancianos y niños no relacionados con Howell/Koresh se les permitió salir). Los miembros de la Rama Davidiana estaban convencidos de que el enfrentamiento era un presagio de la Segunda Venida. Era el cumplimiento de las profecías sobre una batalla santa contra las fuerzas de Babilonia y su liberación indolora al reino eterno.

Aunque el edificio estaba rodeado, la electricidad cortada, el agua fresca escaseaba y era imposible escapar, Howell/Koresh se negó a ceder. Dios le dijo que permaneciera atrincherado hasta que terminara de «descifrar» o «abrir» los Siete Sellos, afirmó. Sus seguidores le creyeron.

Janet Reno

El FBI se sintió frustrado por lo que consideraba falta de buena fe de Howell/Koresh. Cuando la situación llegó a los 51 días, bajo la atención de los medios de comunicación, el FBI decidió tomar medidas más agresivas. El 19 de abril, con la aprobación de la fiscal general Janet Reno, el FBI empezó a disparar botes de gas lacrimógeno no letal contra el desvencijado recinto. Sin embargo, los davidianos se negaron a rendirse.

Los tanques abrieron brechas en las paredes de la estructura, provocando un derrumbe estructural parcial. Entonces comenzó un incendio, por razones que siguen siendo discutidas. En cualquier caso, las llamas consumieron rápidamente el complejo, matando a la mayoría de los ocupantes. (El número final de víctimas mortales fue de 76 (53 adultos y 23 niños). Una vez más, ninguna retrospectiva sobre las tácticas del FBI explica la obstinada negativa de los miembros de la Rama Davidiana a rendirse.

El asedio de Waco marcó un hito en la década de 1990. El mortífero conflicto recibió una cobertura mediática sensacionalista y la conflagración final fue vívidamente captada en vídeo. Los estadounidenses quedaron horrorizados y polarizados por lo que vieron. Algunos vieron a excéntricos inofensivos quemados vivos por un gobierno federal prepotente. Otros vieron a infractores de la ley desafiantes, liderados por un depredador sexual, que se negaban repetidamente a someterse a la autoridad de las fuerzas del orden, sin importarles las consecuencias. Los observadores tendían a ver lo que querían ver.

En Waco, Jeff Guinn ha escrito el relato definitivo de la tragedia, que -aunque equilibrado en su conjunto- atribuye gran parte de la culpa al imperioso y temerario líder de una secta que siempre será recordado como David Koresh. Lord Acton tenía razón: El poder absoluto corrompe absolutamente.