Sin anclaje en El Salvador

Por G. Patrick Lynch. El artículo Sin anclaje en El Salvador fue publicado originalmente en Law & Liberty.

Un diagnóstico de cáncer pone patas arriba tu mundo y tu vida. Distorsiona la forma de ver la realidad y comprime el tiempo. Te obliga a sopesar alternativas y a tomar decisiones que la gente normal no tiene que tomar y que las circunstancias convencionales no dictan. La decisión de tratarlo, y en concreto de cómo tratarlo, implica no sólo lo que está disponible, sino lo que el paciente puede tolerar. Los pacientes de cáncer suelen estar débiles y heridos, y las herramientas de que disponen los médicos, a pesar de los notables avances recientes, son peligrosas y pueden ser letales.

La mayoría de las alternativas, como la radioterapia y la quimioterapia, no son un picnic. El principio general que subyace a ambos enfoques es que matar el cáncer significa matar muchas otras células y tejidos buenos por el camino. A menos que cualquiera de los dos tratamientos sea aplicado con mucho cuidado por profesionales bien formados que sepan lo que están haciendo, tengan compasión y comprendan los límites y niveles de tolerancia de sus pacientes, la medicina puede, posiblemente, ser tan mala como la enfermedad.

La violencia en El Salvador

El Salvador padece desde hace tiempo un cáncer social muy grave: un problema crónico de violencia y delincuencia. Clasificado durante mucho tiempo como el país más peligroso del hemisferio occidental, la vida cotidiana en El Salvador estaba dominada por las bandas criminales. Ahora la tendencia reflexiva en América Latina, no sin razón, es suponer que esto tiene que ver con las drogas. Y sin duda, en El Salvador hay narcotráfico.

Pero los delincuentes también se especializan, como los médicos, y el gobierno y la sociedad civil salvadoreños no habían sabido hacer frente a una marea creciente de bandas criminales que perseguían sus beneficios y su poder a la antigua usanza, mediante la extorsión, el secuestro, el robo y la violencia. Esto hacía muy difícil vivir en El Salvador, sobre todo para los trabajadores, la llamada «clase trabajadora». Pagar al matón de la esquina para ir a trabajar sin que te peguen o te maten desgasta a la gente como el cáncer. Les obliga a aceptar una medicina dura que normalmente no considerarían. Pero esos tratamientos a veces pueden ser tan malos como la enfermedad.

Malentendiendo a Bukele

Nayib Bukele fue elegido presidente de El Salvador y comenzó a ejercer el cargo en 2019. Sus antecedentes son interesantes. Su familia estaba en la industria de la publicidad, y produjeron anuncios electorales para la coalición dominante del partido de izquierda. Antes de ganar la presidencia, fue elegido alcalde de la capital del país, San Salvador. Como alcalde, puso en marcha una serie de políticas para tratar de mitigar la delincuencia, que era con diferencia el tema más destacado para los votantes. Algunos de sus oponentes y ciertos miembros del Departamento de Estado estadounidense le acusaron de negociar con las bandas para reducir los niveles de violencia y mantener la paz. Cierto o no, siguió con su política de colocar cámaras de seguridad y luces por toda la capital. Pero ninguno de estos avances hizo mucha mella en la situación de la delincuencia.

Bukele era un alcalde popular e identificado como una estrella política nacional en ascenso, para disgusto de los miembros gobernantes de la coalición de izquierdas a la que pertenecía. Cuando expresó cierta ambición por la presidencia, su partido respondió atacándole y pasando de él para el cargo nacional. Finalmente fue expulsado de la coalición tras un conflicto bastante público y abierto con algunos de sus compañeros de partido.

Nuevas (viejas) ideas

Bukele es un oportunista y, viendo una oportunidad, creó un nuevo grupo político: Nuevas Ideas. La plataforma del partido se centraba en disminuir la influencia de las bandas, pero la mayoría de las propuestas eran relativamente mansas y convencionales. Proponía proyectos de obras públicas para jóvenes con el fin de reducir la participación en las bandas, aumentar el gasto público en educación y realizar esfuerzos redistributivos para reducir la desigualdad. Son el tipo de recetas normales que te darían los expertos de las agencias internacionales de desarrollo.

Su experiencia en relaciones públicas y sus habilidades políticas brillaron en la campaña presidencial de 2019. Utilizó eficazmente su expulsión del partido para distanciarse de él y de los otros partidos dominantes y dirigir una campaña de outsider que apuntaba al statu quo corrupto. Cuando obtuvo la mayoría de los votos, se convirtió en el primer «outsider» que ganaba el cargo desde mediados de la década de 1980.

Pero como presidente, dio un giro y empezó a atacar más agresivamente a las bandas. Sorprendentemente, las bandas de El Salvador tienen sus raíces en Estados Unidos. Los inmigrantes salvadoreños se involucraron en actividades ilegales en Estados Unidos y empezaron a establecer empresas criminales en su país. Mientras que Estados Unidos cuenta con un sistema jurídico y un mecanismo de aplicación de la ley bastante sólidos, El Salvador y la mayor parte de Centroamérica no. La vigilancia policial es deficiente, la sociedad civil es débil y el Estado de derecho es prácticamente inexistente. Las bandas prosperan, como una especie invasora.

Prisiones: cogestión de criminales y policías

Bukele comenzó su mandato intentando desbaratar las finanzas de las bandas y vigilando zonas bien conocidas donde éstas extorsionaban a los lugareños de todo el país. También retomó muchas de las propuestas de obras públicas que intentó como alcalde. Nada de eso resolvió el problema, así que Bukele decidió cambiar a una forma mucho más radical y agresiva.

Empezó a aumentar el armamento de la policía y el ejército y a cerrar las cárceles del país. Las prisiones son muy diferentes en América Latina que en el mundo occidental, como ha explicado muy elegantemente el economista de la Universidad de Brown David Skarbek en su libro The Puzzle of Prison Order (El rompecabezas del orden en las prisiones), en el que compara la forma en que se administran las distintas prisiones en el mundo.

Históricamente, en los países que carecían de la capacidad y los recursos estatales para tener prisiones «profesionales», el encarcelamiento era una especie de coproducción bien dirigida por los guardias, pero también por los propios presos. Los presos no quieren vivir en el caos, así que tienen un incentivo para ayudar a organizar las instituciones. Sin embargo, esa autonomía tiene consecuencias naturales: los presos obtienen mucho más espacio para seguir realizando actividades delictivas dentro y fuera de sus celdas. En las prisiones surgen mercados y se crean fuentes de ingresos.

Cerrar las prisiones

Las cárceles de El Salvador no eran diferentes, así que Bukele decidió atacar el cáncer de las bandas «cerrando» las prisiones y limitando las visitas y los contactos con el exterior para cortar las fuentes de ingresos. Para ello se emplearon más funcionarios y tropas, y siguió desviando recursos a las fuerzas armadas y la policía para aumentar su capacidad y prepararse para algo más audaz en caso necesario.

También empezó a utilizar selectivamente las declaraciones de emergencia. Suspendió normas y protecciones constitucionales como tratamiento para esta enfermedad de las bandas. Se estaba gestando un conflicto, pero el escaso respeto por las reglas, las normas y los derechos civiles se estaba reduciendo.

Con el tiempo, las bandas estallaron en violencia y Bukele aprovechó la oportunidad para detener a decenas de miles de presuntos miembros de bandas en una redada nacional dirigida por sus militares y policías. Los metió en una prisión de nueva construcción que no se parecía a ninguna otra de la región. Apilados unos encima de otros y privados de la mayoría de sus libertades civiles, los presos han permanecido encerrados durante varios años.

Bukeke, un hombre popular

Sin embargo, como era de esperar, los índices de violencia y delincuencia en el país se han desplomado. El Salvador es ahora uno de los países más seguros del hemisferio y Bukele es una estrella de rock en su país. ¿Hasta qué punto es popular?

La Constitución salvadoreña prohíbe a los presidentes ejercer mandatos consecutivos. Pero el país se había acostumbrado a la idea de que Bukele estaba por encima de la Constitución, que, según la opinión general, había fracasado a la hora de gobernar eficazmente el país. El año pasado, un grupo de jueces del país dictaminó que podía presentarse de nuevo a las elecciones presidenciales, y obtuvo una victoria aplastante, incluso en medio de las turbulencias políticas habituales para los políticos en activo en Latinoamérica. Las acusaciones de corrupción, las denuncias de negociaciones con las bandas, la pandemia de Covid e incluso la adopción del Bitcoin como moneda nacional no lograron disuadir a los votantes de reelegirle con una victoria aplastante.

Historia de un hombre fuerte

Esta misma semana, su partido, que obtuvo una mayoría absoluta en la asamblea legislativa salvadoreña. Ha votado a favor de permitir cambios más rápidos en la Constitución. Esto, en la práctica, dará a Bukele más autonomía y poder para dar forma a las normas vigentes del sistema político del país. No se excluye la posibilidad de que modifique la constitución para presentarse de nuevo a las elecciones presidenciales y permanecer indefinidamente en el poder.

El gran filósofo estadounidense Alfred E Neuman era famoso por su expresión que se resumía en la frase «What, me worry?». Apareció en la portada de Mad Magazine posando en diversas situaciones de crisis. Muchos salvadoreños, y aquellos de la derecha estadounidense que actualmente son «fanboys» de Bukele, sin duda están pensando lo mismo ahora. Enfrentado a un Estado fallido y a una crisis social, parece haber surgido un líder político heroico para salvar a su nación a pesar de las críticas de las organizaciones internacionales y de los grupos de defensa de los derechos humanos, los mismos grupos que la derecha estadounidense y muchos latinoamericanos ridiculizan. Bukele parece la solución perfecta a un grave desafío al que se enfrenta la región.

Los peligros de la quimioterapia

Pero aquí es importante recordar los peligros de los tratamientos de quimioterapia no supervisados. América Latina tiene una larga historia de oncólogos políticos que creían que, libres de las limitaciones de las constituciones y las convenciones sociales, podían llevar a sus naciones a diversos extremos de felicidad y éxito. En muchos sentidos, todo empezó con el padre fundador más famoso de América Latina, Simón Bolívar, a quien le importaban poco las instituciones y la ley y más la fama y el éxito militar. Durante mucho tiempo se ha valorado más al gran hombre que al Estado de derecho.

Entre los seguidores más recientes de Bolívar se encuentran personas como Juan Perón y más tarde los Kirchner en Argentina, que han destruido la economía y el sistema político de esa nación. En Venezuela, Hugo Chávez y su sucesor Nicolás Maduro prometieron un renacimiento mágico una vez que se deshicieran de las normas y restricciones políticas de la nación. Y ahora el país sufre índices de pobreza más elevados, una población carcelaria abultada y una inflación galopante. En Centroamérica, Daniel Ortega ha estado en el poder en Nicaragua durante décadas de forma intermitente, con escaso respeto por las normas y las instituciones.

Algunos en la derecha podrían señalar a Augusto Pinochet como contraejemplo. Pero Pinochet fue un individuo horrible que cometió altos crímenes junto con violencia política y asesinatos. Puede que haya contribuido a fomentar una conversión hacia la economía de mercado, pero sólo a un precio muy alto. ¿Merece la pena ese precio, incluso si se compara con un Estado dirigido por bandas sin una policía eficaz ni orden social?

No es la solución a nada

Es fácil entender por qué tanta gente de derechas se ha enamorado de Bukele. Ellos también carecen del respeto básico por las normas y las instituciones. Al igual que él, carecen en gran medida de un conjunto coherente de ideas o filosofía. El poder bruto y la fe en los «grandes individuos» parecen ser sus únicos puntos de vista coherentes. El aumento del desprecio por las élites y los expertos políticos tras la crisis financiera y los cierres de Covid ha encajado con el miedo a la inmigración, la delincuencia y el desorden. Bukele parece un prototipo para ellos, y están desmayados.

Pero los que estamos en el centro razonable deberíamos desconfiar mucho de alternativas como Bukele. En conversaciones privadas con personas que tienen conexiones con la comunidad empresarial salvadoreña, he oído muchas historias de Bukele haciendo favoritismos y persiguiendo a sus enemigos cuando se trata de la economía salvadoreña. No es un fanático del libre mercado. Y sin duda cree que una economía gestionada (una gestionada por él, al menos) es preferible a una en la que existan mercados y un crecimiento descontrolado. Y parece estar más que contento de aplicar a la vida social y económica el mismo enfoque que aplica a la aplicación de la ley: la mano dura.

Temor por el futuro

Nada de lo que digo aquí pretende defender el statu quo anterior en El Salvador. Las personas con las que me he puesto en contacto para hablar de la situación son enfáticas sobre lo mucho que han mejorado las cosas. Pero los riesgos a largo plazo de esta nueva medicina son dolorosamente claros a través de una lectura incluso superficial de la historia humana. El Salvador se estaba muriendo de un cáncer social, y su nuevo plan de tratamiento parece haber puesto la enfermedad en remisión. Pero esa cárcel moderna a reventar no desaparecerá por arte de magia. A la nueva clase dirigente de El Salvador parece gustarle el poder y disfrutar ejerciéndolo. Parece más que probable que, en lugar de quimioterapia, al pueblo salvadoreño le vendiera aceite de serpiente un vendedor cada vez más ávido de poder.

Ver también

Nayib Bukele, o la desesperación por la seguridad. (Mateo Rosales).

El anhelo de un Bukele en Colombia. (Santiago Dussan).